北京大柵欄

瀏覽

大柵欄是北京最古老、最著名且又別具一格的古老街市和繁華的商業(yè)鬧市區(qū)，在1.26平方公里的范圍內(nèi)，保存著大量原汁原味的古老建筑。這些古老的建筑和發(fā)生在它們中間的“城南舊事”，都是古都北京重要的人文瑰寶和文化資源。

大柵欄處在古老北京中心地段，是南中軸線的一個(gè)重要組成部分，歷史上就是一個(gè)繁華的商業(yè)區(qū)。大柵欄已有580年的歷史。這條街的由來，要追溯到明代孝宗弘治元年。當(dāng)時(shí)，北京有“霄禁”，為了防止盜賊隱藏在大街小巷之內(nèi)，由朝遷批準(zhǔn)，在北京很多街巷道口，建立了木柵欄。據(jù)清代《欽定令典事例》中記載，雍正七年批準(zhǔn)的外城柵欄440座，乾隆18年批準(zhǔn)的內(nèi)城柵欄1919座，皇城內(nèi)欄196座。大柵欄原是廊房四條，因?yàn)檫@條胡同的柵欄制作出色，保留長久，而且又大一些而逐漸為京城所矚目，所以，大柵欄就成為這條胡同的名稱了。

大柵欄位于天安門廣場以南，前門大街西側(cè)，從東口至西口全長275米。自明朝永樂18年（1420年）以來，經(jīng)過500多年的沿革，逐漸發(fā)展成為店鋪林立的商業(yè)街了。現(xiàn)在，在這條街上，分布著11個(gè)行業(yè)的36家商店，平均客流量15-16人，節(jié)假日20多萬人。國內(nèi)提起北京前門大柵欄幾乎無人不曉，就是在國際上也很有名氣，可以說是聞名遐邇。在歷史上，雖有沉浮，但這條古老的商業(yè)街之所以能經(jīng)受580多年的歷史風(fēng)雨而不敗，自有它獨(dú)特的地方。老北京有句順口溜叫“看玩意上天橋，買東西到大柵欄。”“頭頂馬聚元，腳踩內(nèi)聯(lián)升，身穿八大祥，腰纏四大恒”說的都是早年間大柵欄的地位和繁華景象。

如今，除了喧囂一切都已改變，大柵欄在清除了封建糟粕后，出現(xiàn)的是一片商業(yè)街的景象，除了舊址老房的北京絲綢商店、瑞蚨祥綢布店、內(nèi)聯(lián)升鞋店、六必居醬菜店、榮寶齋文房四寶還徐徐透出百年的光澤之外，同仁堂、張一元茶莊、長春堂、月盛齋熟肉店都已經(jīng)門庭更新了；諸多外來的風(fēng)味飲食也各據(jù)一方，形成了新型的飲食文化特色。

大柵欄的歷史

大柵欄在北京歷史上是繁華的商業(yè)娛樂中心，過去人們以“京師之精華盡在于此，熱鬧繁華，亦莫過于此”的美譽(yù)來稱贊大柵欄。

“大柵欄”最初并不稱此名，而是叫廊房四條，附近還有廊房頭、二、三條。在《明北京城圖》上標(biāo)的就是“廊房四條”，而到了《乾隆京城全圖》的時(shí)候，上面標(biāo)的名稱才改成了“大柵欄”。

大柵欄的設(shè)置在明代就有了，明孝宗弘治元年(1488年)就下令在北京城內(nèi)大街曲巷設(shè)立柵欄，并派士兵把守，以防盜賊。

到了清代，這里已成為主要的商業(yè)中心，因?yàn)橘I賣多，為了能夠有效地防止盜賊，柵欄建得比其他地方都大，也都好看，所以才叫“大柵欄”。

大柵欄成了商業(yè)中心以后，一些著名的老字號(hào)相繼開設(shè)于此。

明代即有已開業(yè)的六必居醬園；清代康熙年間開業(yè)的著名國藥店同仁堂；嘉慶年間開業(yè)的馬聚元帽店、內(nèi)聯(lián)升鞋店，以及后來擁有四個(gè)門面的八大祥之一——瑞蚨祥綢緞皮貨莊等。

吃喝有長盛魁干果店、張一元文記茶莊、厚德福飯莊、全聚德等；娛樂則有慶樂園、三慶園、廣德樓等。這里還有民國初年開業(yè)的北京第一家電影院——大觀樓電影院。中國首部電影《定軍山》就是在這里上映的。

大柵欄街區(qū)至今保存著明末清初的“三縱九橫”的格局，“三縱”指的是煤市街、珠寶市街以及糧食店街；“九橫”指的是大柵欄的九條東西向的胡同。

大柵欄的那份傖俗可愛

大柵欄或許會(huì)被城市新貴們打上“市井消費(fèi)”的烙印，它也確實(shí)在代表著市井消費(fèi)。在胡同以秒計(jì)算飛速消失的今天，只有那里還保有著成片的舊店鋪、黑白門臉、岌岌可危的小樓、幾十年不變的面孔、那些擁塞的巷子、那家落滿灰塵的樂器行、那個(gè)騙了多少人的所謂環(huán)幕影院還在騙人，在這里，時(shí)間的流速與人頭的攢動(dòng)呈現(xiàn)反比。

大柵欄是一條街，又不只是一條街，還包括了周邊的橫衢豎巷，你可以稱之為古典的shopping mall。在正陽門的注目下:從有這座門開始，每個(gè)夏夜成千上萬只燕子在檐下穿梭，不為朝代更迭所動(dòng)。遠(yuǎn)處老火車站鐘塔上的時(shí)針永遠(yuǎn)靜止在一個(gè)時(shí)刻。你跟我一同站在街口的鐵枝盤紋的牌樓下朝西看去，層層疊疊的招牌幌子一直延伸進(jìn)昏黃的天色，500年的繁華興衰就重疊進(jìn)去，耳邊也仿佛混入當(dāng)年的市聲。它的輝煌不屬于帝王家也不屬于宗廟，它是市民商賈的，販夫走卒的，土洋雜處的。

想起那位明代百戶王敏，上奏孝宗皇帝，于京城內(nèi)外小巷路口置立柵欄，晝開夜閉，用來防范宵小，加強(qiáng)治安。大柵欄因此得名。如今東西兩座柵欄已蕩然無存，只剩逼仄的曲巷還能想像當(dāng)年“一聞?dòng)斜I，昏夜追趕，長街小巷，輒被藏匿……”的一幅古代警匪片畫卷。

和琉璃廠那份今人虛擬出的古意不同，大柵欄跨朝越代，卻沒有蘊(yùn)蓄出多少優(yōu)雅的氣質(zhì)，它綿長的商業(yè)史記載于各種典籍中，然而珠寶市只剩寫著“珠寶市”三字的石牌坊，再不復(fù)昔日的珠光寶氣；錢市胡同的爐行里，當(dāng)年鑄造銀錠的爐火也已熄滅多年。幾間老字號(hào)的牌匾還支撐著這條街的繁榮，我們可以在祥義號(hào)綢緞店門前稍做停留，仰頭欣賞它完好的鐵花立面，蓋頂?shù)蔫F雨棚，和雨棚下做工精致的鐵花眉子，雖說新上的綠漆太過油光乍亮；我們可以遛達(dá)進(jìn)同仁堂，貼著藥柜玻璃看百年老參扭出一個(gè)個(gè)敦煌飛天的姿態(tài)；或是站在張一元清涼的廳堂里，嗅吸著清苦的茶葉香；廣德樓里絲竹吱吱呀呀，貼紅紙的戲牌子上寫著今晚的戲碼《挑滑車》、《空城計(jì)》；瑞蚨祥里一匹匹綢緞的陳列仿佛幾百年來都是一個(gè)次序；而狗不理店前那對(duì)泥塑的李蓮英和慈禧太后，手托泥塑的包子，一臉泥塑木雕的滿足的表情，卻足以讓我們大笑一場。

即使不是老字號(hào)，近朱近墨的，大柵欄街上的店也都染上些老氣橫秋，或者說陳舊、因循，簇新燦亮的鋼化玻璃后面，有些東西是死也不變的，就像那些貌似時(shí)新的服裝店，說它不時(shí)新有失公允，但是身在那樣半明半晦的店堂里，50年以上歷史的老電扇緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，無論多么時(shí)髦的款式放在那里都恍惚產(chǎn)生出時(shí)代移位的錯(cuò)覺。

可是我喜歡極了大柵欄那份傖俗可愛，它是奇異的，愛俏又不會(huì)打扮。500年歷劫而后重生，有如隨時(shí)間剝落的金漆，總被隨意補(bǔ)上兩刷，后人也就這么湊湊合合著過下去，舊了就再抹上新的顏色，也不管是不是諧調(diào)，然而隨便擦拭掉某處的灰塵，都可見在層層的漆殼下，不像那些人與地的靈魂已經(jīng)死亡的廢墟，也不同于那些光鮮的贗品，它是活著的，土里土氣的，紅紅火火的，真實(shí)地活著的，而且活下去。